tag:blogger.com,1999:blog-74724349960618790192011-11-28T06:48:14.101+06:00বোকালবাবনজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.comBlogger1061100tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-24375554374642178702010-07-22T18:28:00.000+06:002010-07-22T18:28:10.263+06:00

নিতান্তই এক সরল মানুষ নজমুল আলবাব মূলত সে দুঃখবোধ নিয়েই বেঁচে থাকে এই পত্র মারফত সে জানান দিতেছে যে সে মরেনাই, সে বেঁচে আছে... যারা যারা ভুলে বসে আছো বিষন্ন আলবাবকে যারা ভেবেছো কান্নার সময় ফুরলো বলে তাদের জন্য এই পত্র, হতাশ হতে হলো তোমাদের, কেননা, আলবাবরা সহজে মরে না

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com8tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-7726840179455933442010-07-13T00:03:00.002+06:002010-07-13T16:44:26.805+06:00

আমার কিচ্ছু হয় না, আমার কিচ্ছু হবে না, এই কথা জেনেছি আমি আর আমার মা ব্যর্থ মানুষেরও থাকে হিসেবের  খাতা আজন্ম বেহিসেবি আলবাবের তাও নেই

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com13tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-68342121249953803432010-07-10T10:53:00.007+06:002010-07-20T00:39:49.799+06:00

আমি কথা বলা বন্ধ করে দিলেই তুমি বলতে, রাগ করেছি। তুমি কথা বলা বন্ধ করলেই আমি বলতাম, রাগ করেছো। তাই আমাদের কথা বলাবলি কখনো বন্ধ হতো না। অথবা রাগ হলে আমরা কথা বলা বন্ধ করেই তার জানান দিতাম। আমরা কথা বলি না, সে অনেক দিন হয়ে গেলো। তুমি কেমন আছো তার খবর আমার কাছে নেই।, আমি কেমন আছি তার খবরও তোমার জানার দরকার পড়ে না। এইসবব অভিমানে মিশে থাকা মৃত্যুর যন্ত্রনা থেকে আমাদের বুঝিবা আর মুক্তি নেই। কেননা

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-31718921274229742492010-06-24T18:01:00.003+06:002010-06-24T18:47:53.391+06:00

এ অসুখ সারবে না লীলাবতী, বড়ো বেশি জীবনক্ষয় করেএ অসুখ সারে না বলে শুনেছি, হ্যাঁ, লোকে তাই বলে গতরাতে তোমার গান শুনতে শুনতে ঘুমাতে গেলামতার আগের রাতেও বেজেছে এই গান, আজও বাজবে তোমাদের বাড়িতে নাকি রোজ সন্ধ্যায় জোনাকির মেলা বসে?আজ আকাশ কি তারায় ভরা? চাঁদের বয়েস কতো? তুমি কি আজ চাঁদ ছোঁবে, মাঝরাতে কি আকাশে তাকাবে?আমার হয়ে আকাশকে একটু ভালোবেসো তুমি লীলাবতী আরো অনেক দায় আমি তোমাকে দেবো,

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-25387734081517548122010-06-13T16:52:00.000+06:002010-06-22T16:59:12.521+06:00

পানি বাড়ছে রোজ। সকালে একবার করে নদীর পারে যাই। পানি দেখি, হু হু করে বাড়ছে। রোজ বৃষ্টি হচ্ছে। বৃষ্টি ছাড়া কোন ২৪ ঘন্টা পাচ্ছি না। কোন কারণে দিনে রোদ দিতে হবেই এমনটা হলে, সকালটা ভিজিয়ে যাচ্ছে! আর সারাদিনের রোদ এর শোধ তুলে রাতে। আমার সবচে প্রিয় বাহন মোটর সাইকেল। ১৬ বছর ধরে টানা চালাচ্ছি। তবু শখ মেটে না। বৃষ্টির কারণে এটা চালাতে পারছি না। দারা-পুত্র নিয়ে চলতে হয়, আমার ভেজার শখ তাদের উপর দিয়ে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-86997056755273429522010-05-22T16:38:00.001+06:002010-06-22T16:51:24.478+06:00

আমার ভেতরে বড়ো বেশি উচাটন। অকারণে পেছনের কথা ও সময়কে আঁকড়ে ধরে পড়ে থাকি।যেদিন সবুজ বাতিটা জ্বলা বন্ধ হলো, যেদিন জানলাম আপনি অসুস্থ, সেদিন থেকে রোজ একটু পর পর দেখতে থাকি বাতিটা জ্বলে কী না। না, জ্বলেনি। আর জ্বলবে না। তবু আমি রোজ রোজ একবার করে কন্টাক্ট এর লিংক ধরে সেই নামটা দেখি... না, জ্বলে না। গতমাসে একদিন সকালে উঠে সোজা বসলাম পিসিতে। জিমেইলে ঢুকে প্রথমেই দেখি সেই বাতিটা ধুসর হয়েই আছে। দেখি

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-35827233493960507802010-04-09T16:32:00.001+06:002010-06-22T16:36:00.584+06:00

আমাকে তিনি গল্প বলেন। ছবি দেখান। সম্ভবত সেটা এক বছর বয়েসের ছবি। সাদাকালো ছবি। একই বয়েসের দুজনের দুটি ছবি। কিন্তু পোষাক একি। একজনের সাত বছর পর আরেকজনের ছবি তোলা হয়েছে। প্রথম ছবিটা তুলে যত্ন করে তুলে রাখা হয়েছিলো পোষাকটা। ছবির নিচে লেখা আছে এপ্রিলের ৯ তারিখ... এটা ভুলও হতে পারে আমার। আরেকটা ছবি রঙিন। বিখ্যাত আলোকচিত্রি আমানুল হক এর তোলা। প্রাণখোলা হাসিমাখা সেই ছবিটা। ছবির বর্ণনা দিতে গিয়ে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-44973911420299673632010-03-07T16:22:00.000+06:002010-06-22T16:32:16.766+06:00

সূর্যটা কমলা রং এর হতে না হতেই তুমি প্রস্তুত। একবার বাবাকে, একবার মা'কে আরেকবার দাদাকে তারপর দাদু। সবার কাছে একটাই প্রশ্ন, দেরি হলো? তোমার কোমল শরীরটা দাঁড়াতে চায় না। তোমার পিচুটি জড়ানো চোখে জলের ঝাপটা দিতে দিতে, ফোকলা দাঁতে ব্রাশ ঘষতে ঘষতে, তুমি জিজ্ঞেস করো, আজও কি লেইট? তুমি চলতি পথে বার বার প্রশ্ন করো, আজও কি শুনতে হবে লেইট মর্নিং? নাকি আজ গুড মর্নিং এখনও রয়েছে? লাল দালানে ঢোকার আগে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-23212791668401842262010-02-23T16:17:00.004+06:002010-06-22T16:22:03.137+06:00

রোদ ম্রিয়মান হলে এ শহর নিজেরে ঢেকে দেয় কুয়াশার কাফনে ফুটপাত ধরে হেঁটে যাই, কনকনে বাতাস, মিহি থেকে তীব্র হয় আমাদের চেনা এ পথে এখন সকলই অচেনা মুখ, অচেনা সুর সড়ক দ্বীপে দাঁড়িয়ে থাকা ট্রাফিক পুলিশই শুধু চেনা জানা কেননা সেই পুরনো পোষাকেই দাড়িয়ে থাকে সে, তোমার আমার মতো বারবার পাল্টায়না খোলস। নীল পোষাক, সাদা পোষাক, খয়েরি পোষাক তোমার... স্লাইড শোর মতো একটার পর একটা ছবি দ্রুত মিলিয়ে যায়

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-36571785059463896562009-12-17T16:08:00.004+07:002010-06-22T16:16:00.056+06:00

ছোট শহরে থাকলে অনেক কিছুতেই সরাসরি অংশ গ্রহনের সুযোগ মিলে বা অনেক কিছুতেই জড়িয়ে পড়তে হয়। বুঝতে শেখার পর থেকে শহীদ মিনারে যাই। একটু বড়ো হয়ে রাতের প্রথম প্রহরে যেতে শুরু করেছি। তারপর কোন ফাঁকে শহীদ মিনারে শ্রদ্ধা নিবেদনের সহায়তাকারী হয়ে গেলাম। হিসাব করলে দেখি সেও ১২ বছরের অধিক। গ্রুপের কাজ থাকে। সেসব নিয়ে বিস্তর দৌঁড়ঝাপ দিতে হয়। তাই কয়েকদিন ধরে সেভাবে নেটেই বসা হয় না। রাতে কিছু সময়ের

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-34663348035278038712009-11-30T14:43:00.006+07:002010-06-22T15:53:24.972+06:00

০প্রান্তিক নিয়ে এতো লেখা হয়! ঘুরে ফিরে এই জায়গাটার কথা আসে। আসে স্বপনের চায়ের দোকানের কথা। সুনামগঞ্জের উদার হাওর আমার জীবনে যেমন জড়িয়ে আছে জননীর ওমের মতো, প্রান্তিকও বুঝি তেমনটাই!বালক বয়েসে মেলায় যেতাম। কৈশোরে গেলাম নাটকের ঘরে। স্কুলঘরের মতো টিনের চালের ঘরটা কোন ফাঁকে এমন মায়ায় জড়ালো? কোন ফাঁকে মিশে গেলো এমন জীবনের গল্পে?সেভাবে আমার সাথে প্রান্তিকের সম্পর্ক হওয়ার কথা ছিলো না। নিতান্তই

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-36457799795338196422009-11-24T14:00:00.001+07:002010-06-22T15:42:30.055+06:00

বাবার সাথে উপজেলা সদরে ঘোরার কালে আমি নিতান্তই বালক ছিলাম। থানার ভেতরে ছিলো সেসব বাড়ি।সফেদ পাঞ্জাবী পরা পোষ্টমাস্টার বাবার ছেলে আমি অনেকবার থানার বাবুদের বাড়ির রঙিন উৎসব দেখেছি। দাদা কিংবা মা বলেছে, এবার নভেম্বরে আমাদের বাড়িতেও এমন উৎসব হবে। আমি খুশি হয়েছি, কিন্তু প্রতিবারই কোন না কোন ঝামেলায় ভেসে গেছে সেইসব নভেম্বর। পরের নভেম্বরের জন্যে আবার আমি মন বেঁধেছি।মফস্বলি মধ্যবিত্তদের অনেক স্বপ্ন

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-60135289334437124382009-11-16T13:45:00.000+07:002010-06-22T13:55:58.346+06:00

তুমি রুটিন বেঁধে দিয়েছো। স্কুলের ধর্ম শিক্ষা ক্লাশের মতো।সপ্তাহের ঠিক একটা দিন, আমরা একটা ক্লাশে ইচ্ছেমতোহৈ হৈ করতে পারতাম, নিজেদের মতো গল্প হতো। তুমিওঠিক সপ্তাহান্তের এক কোমল ক্লাশরুম, যেমন ইচ্ছে তেমন।এইসব নিয়ম, কথার মারপ্যাঁচে ফেলে গিলিয়ে দেয়া সময়আমারে বিষণ্ণ করে, এ বিরহ বড়ো বেশি বুকে বাজেআমাকে উদভ্রান্ত করে। মগ্ন কিশোরের মতো আমি রুটিনেরদিকে তাকিয়ে থাকি, হিসেব করি, আয়ুষ্কাল গুনি,

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-87554270593481291202009-11-09T17:37:00.001+07:002010-06-22T15:48:23.468+06:00

১০.সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হয় হয় এমন একটা সময়ে পৌঁছে গেলাম হিরণ পয়েন্টে। বিখ্যাত স্পট। বনবিভাগের বিশাল অফিস সেখানে। আছে নৌ-বাহিনী আর মংলা বন্দরের দুটো আস্তানা। আগেরবার প্রধানমন্ত্রী থাকাকালে শেখ হাসিনা সুন্দরবন নিয়ে কি একটা প্রজেক্ট আর রামসার এরিয়া ঘোষণার জন্যে সেখানে গিয়েছিলেন। বিশাল একটা ফলক লটকে আছে সেখানে। আছে এই এলাকার একমাত্র মিঠাপনির পুকুর। জেটিতে বোট বেঁধে আমাদেরকে ভেতরে নিয়ে যাওয়া

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-64341769587519212592009-11-07T17:13:00.002+07:002010-06-22T15:50:03.697+06:00

১.আমাদের শহরে, নিজেদের লোক যারা আছে, এরা কথায় কথায় এই দেশ সেই দেশ মারে। আমরা দু ভাই। দাদাভাই দেশ শেষ করেছে তাও দেড় যুগ আগে। এখন ইউরোপ শেষ করার ধান্দায় আছে। আর আমার পাসপোর্টই নেই।বালক বেলায় আমি অবাক হয়ে দেখতাম, দাদা ক'দিন পর পর এখানে যাচ্ছে, সেখানে যাচ্ছে। গাট্টি-বোচকা নিয়ে চলে যাচ্ছে জঙ্গলে থাকবে বলে। আমি লোভাতুর হয়েছি। কিন্তু কি এক মায়ার টানে ঘর ছাড়িনি। শহর ছাড়িনি। অথচ বছর দশেক আগেই

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-43651947033494477382009-09-11T15:30:00.000+07:002010-06-21T15:33:47.117+06:00

অবাক করা সব কাণ্ড ঘটতে থাকে। অন্তত আমি অবাক হই। রাত দুইটা খুব বেশি রাত নয় আমার জন্যে। গত দশ বছর ধরে এই সময়টার ধারে কাছে বাড়ি ফিরি। আজও ফিরেছিলাম। দরজা খুলে দিলো বউ। প্রথম অবাক করা ঘটনা হলো এটা। আমাকে কেউ দরজা খুলে দেয় না। একটা চাবি আছে আমার। সেটা দিয়ে সদর দরজা খুলি। আর ভেতর বাড়িতে তালা টালা দেয়ার নিয়ম নেই আমাদের। আজ সেই নিয়মের ব্যত্যয় হলো। আমাদের কোনো কথা হলো না, সাধারণত হয়ও না। আমি

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-58801654700299234172009-07-28T15:59:00.002+07:002010-06-21T15:25:53.592+06:00

জন্মের সময় ধুন্দুমার বাঁধিয়ে দিয়েছিলাম। মাকে নিয়ে জমে মানুষে টানাটানি। জম আর মায়ের মাঝখানে দাড়ালেন দুদু মই। নানা বাড়ির বুনিয়াদী ধাই। টেনে হিচড়ে বের করে নিয়ে আসা হল আমাকে। সাথে বেরিয়ে এল আরও কি সব যন্ত্রপাতি। মানুষ বানাবার কলঘরটা সেই থেকে নষ্ট। আমি বেড়ে উঠলাম অসুস্থ এক পরিবেশে। আম্মা কোন দিন আমারে শখ মিটায়া কোলে নিতে পারে নাই। বুঝতে শিখার পর থেকে আমি মা'র আশে পাশে ঘুরাফেরা করতাম। তার

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-75134587800928971022009-07-20T15:55:00.002+07:002009-07-20T16:00:09.796+07:00

১.বোধের জ্বালামুখে কড়িকাঠের আদর দিতে নেইঅগ্নুৎসব শুরু হয় তাতে, অভিমানে গলে যেও না।এইসব ভড়ং তোমাকে বিভ্রান্ত করার কৌশল ছাড়াআর কিছুই নয়।২.কারো কারো মন খারাপেরও অধিকার নেই,কেউ কেউ দীর্ঘশ্বাসের জন্যেও কাঙাল থাকে।৩.আধার হলেই আদরে ধরে, নিঃশ্বাসের ঘ্রাণ নিতে ইচ্ছে হয়...

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com8tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-55831146658313443732009-06-27T17:03:00.004+07:002009-06-27T17:20:43.088+07:00

আঙুলের টোকায় জেগে ওঠা অক্ষরআর শব্দে পরিণত হয় না। সকলি তবেগরলে ভেসেছে। আলবাব মৃত আজ, কবিতাকিংবা সংসার সবখানে বেজেছে ছুটির ঘন্টা,অকপট বাক্যবন্ধুরা পালিয়েছে, মদেমত্ত হয়েতুলেছে সুর মৃদঙ্গে, আমি সকল সুর হতে বিচ্ছিন্ন আজ,মৃত মাছের মতো আকাশ দেখি...

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-9056993671450369302009-06-13T13:34:00.003+06:002009-06-27T14:20:56.856+07:00

একজন বল্লেন সকল দায় তোমার,একজন কথা বলা বন্ধ করে দিলেন,বাজারে ছড়ালেন নানান বদনাম।অন্য আরেকজন বল্লেন, তোমাকে দিয়ে কিছুই হবে না,অথর্বরা কিছুই করতে পারে না জীবনে। আমি দেখলাম, জানলাম, ব্যবহার শেষে মানুষময়লার ঝুড়িতে ফেলে ন্যাপকিন, অবহেলায়।তারচে বেশি ঘৃনা নিয়ে মানুষ, মানুষকে ছুড়ে ফেলে প্রয়োজন শেষে।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com6tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-3234723475264311122009-05-16T17:05:00.000+06:002009-06-03T15:39:06.864+06:00

এই রাত, তার নগ্নতা। রতি ও শীৎকারে ভরপুর শহর,এই শহরে আমি ভালো থাকি না।তাহারা দয়ার্দ্র হয় না। মানবিক বেহিসাব নাই তাহাদের।লীলাবতীরা নগ্ন রাতের মতোই।যেন বা আমি খুব বেশি দাবী করি। যেন বা আমিআশ্রয় খুজি রোজ রোজ, তারা পাত্তা দেয় না।তারা বেজায় সাবধানী...২.একটা নদী আছে, জলে ধারণ করে নীলাকাশআমি বেদনায় নীল মানুষ এক। নারী তুমি কি নদী হবে?এইসব নীল বেদনা ও ব্যাকুলতায় আমার কেন তোমাকেই মনে পড়ে...

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-88229132591274476582009-05-10T16:27:00.001+06:002009-06-01T17:04:29.841+06:00

মা ভেবেছিলেন সেবার তার মেয়ে হবে। জামা বানানো হয়েছিলো, সবাইকে তিনি আগাম বলে রেখেছিলেন তার মেয়ের কথা। কিন্তু সেই শীতে তার মেয়ে হয়নি। ধুন্দুমার বাঁধিয়ে, জীবন ও মৃত্যুর মাঝে তিনি এক ছেলেকে জন্ম দিয়েছিলেন। তার শারীরিক সকল সক্ষমতা কেড়ে নিয়েছিলো সেই শিশু। সেই থেকে সন্তান জন্মের ক্ষত ধারণ করতে হচ্ছে তাকে। সেই ধুন্দুমার লাগিয়ে, মাকে জন্মের মতো অসুখি করে পৃথিবীতে আসা শিশুটাই আমি।গতকালকে হিসাব করে দেখি

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-21952441402515798892009-05-06T16:11:00.001+06:002009-06-18T15:08:55.857+06:00

বাবাইর স্কুল ছুটির দশ মিনিট পর আমি গেটের ভেতর যাই। এর আগে গেলে সে রাগ করে, কারণ আমি গেলে তার খেলা হয় না। আজও সেইমতোই গেলাম। ছোট্ট কঙক্রিটের উঠোনে তারে খুজি। দৌড়াদৌড়িতে নাই। চোখ মেলে মেলে ধরি শেষে। এককোনায় দাড়িয়ে আছে। আমি এগিয়ে যাই। অন্যদিন আমাকে দেখেই ছোট্ট শরীরটা উড়িয়ে নিয়ে আসে। লাফ দিয়ে কোলে চড়ে। বাবা বলে চিৎকার করে। আজ সেসব কেছুই নাই! আমি বুঝি কিছু একটা হয়েছে। হাটুমুড়ে বসি সামনে, কি বাবা কি

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-11817437238021832082009-05-04T15:46:00.004+06:002009-06-01T16:22:11.022+06:00

বৃষ্টির মতো বিনাশী বালিকা আজ ছুটি নিয়েছে। আজ রোদের দিনআজ কৃষ্ণচুড়া আগুন ঢেলেছে এই পথে, প্রান্তরে, কংক্রিটেরউঠোনে। আজ জারুল মেলেছে পেখম গ্রামময় প্রান্তরে। মন ভার করেছিলো, ...ইশ্বর, তুমি ছিলে বলে লাল হলোকৃষ্ণচুড়া, জারুল মমতায় মেলেছে চোখ, সে হেসেছে কৃষ্ণ হে, কোথায় তুমি? বাঁশি কি তৈরি?লীলাবতী চোখ তুলেছে...

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-51186418058992089412009-04-26T15:35:00.001+06:002009-06-18T15:13:41.929+06:00

মা গুনে গুনে টাকা দিতো। ডানোর কৌটো থেকে বের হতো সেই টাকা। সাত টাকার ডাল, এক টাকার কাচা মরিচ... এভাবে টাকার অংক ধরে ধরে বাজারে পাঠাতো আমাকে। ততদিনে আমি জেনে গেছি, এভাবে হিসেব করেই বাজারে যেতে হয় আমাদের। এভাবে হিসাব করে বাজার করা যায় না তবু সেটা মেনে নিতে হবে। এও জেনেছি, সাত টাকায় এক পোয়া ডাল আর তেরো টাকায় আধা সের, এক টাকা বাচানোর এই হিসাবে আমরা যেতে পারবো না। আমাদেরকে রোজ আট আনা বেশি দিয়েই ডাল

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-82916087908746041892009-04-21T14:19:00.006+06:002009-06-01T15:13:24.973+06:00

একেকটা রাত মৃত্যুর মতো দীর্ঘ হয়ে আসে...মানুষ মূলত মিথ্যুক জেনেও ভালোবাসা বিলায় প্রকৃতি। এইসব প্রেম ও অপ্রেমে, করুণা ও কার্পণ্যে ভেজার সময় কোথায় বলো?প্রতারিত আলবাব অভিমান ভুলেছে, বিশ্বাস হারিয়েছে মানুষে সরল রেখার জীবন, এইবার তবে ছুটি নাও

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-17617477799885408372009-04-20T14:13:00.000+06:002009-06-01T14:16:49.711+06:00

বাবার একটা আলাদা রুম ছিলো। দাদাজান যখন বাড়ি বানান, বাবা তখন যুবক। ছেলের জন্যে আলাদা একটা রুম বানিয়ে দিয়েছিলেন তিনি। সেই ঘর ঠাসা ছিলো নানান রকমের বই এ। বাবা সেই ঘরে ডুব দিলেন। বড়দা এক রাতে ট্রেন ধরার জন্যে যখন বাড়ি ছাড়ছিলো, তার আগে বাবার সাথে দেখা করার জন্যে গেলো সেই রুমে। বাবার সাথে কি কথা হয়েছিলো বড়দার সেটা আমরা জানি না। এই কথা শুধু মনে আছে, বড়দা বেরিয়ে এসে আর দাড়ায়নি। হন হন করে বাড়ি থেকে বেরিয়ে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-38417784621799751492009-04-19T14:08:00.001+06:002009-06-01T14:13:07.923+06:00

স্কুলের ইউনিফর্ম ছিলো সাদা শার্ট আর নেভি ব্লু পেন্ট। রোজ বিকেলে স্কুল থেকে ফিরেই শার্ট টা ধুয়ে দিতে হতো। সাদা শার্ট একদিনের বেশি পরা যায় না। আমার একটাই শার্ট। পরের দিন পরতে হলে আগের দিনে সেটা ধুয়ে দিতেই হয়।বাবাকে দু'একবার বলেছি, বাবা আমাকে আরেকটা শার্ট কিনে দাও। দেয়নি বাবা। আসলে তার হাতেতো টাকা থাকতো না সেসময়। আমাদের টানাটানির সংসার ছিলো। বাবা বলতো, টুটুল একটু কষ্ট করে রোজ বিকালে শার্টটা ধুয়ে দিস

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-55627575264372530782009-04-14T20:35:00.002+06:002009-06-01T14:02:49.964+06:00

সকালে, সেটা সাতসকাল ছিলো না। আবার রোদও কড়া হয়নি এমন সময়ে বাবাই আমার ঘড়িটা পরলো। বেশ দামি এই ঘড়িটা। বলাই বাহুল্য, এটা আমি কিনিনি। লিল্লাহ পেয়েছি। (এইটা কেনার মুরোদ আমার নাই।) আমি হালকা রা॥রা.. করলাম। সে রুম থেকে বেরিয়ে হেডকোয়ার্টারে আশ্রয় নিলো। চিফ অব ফ্যামেলির আশ্রয়ে থেকে একটা আছাড়া মারলো। শখের ঘড়ি গেলো...সাত সকালে উঠতে হতো আগে। শহর যারা রাঙাতো আমিও তাদের একজন ছিলাম। এখন আর সেইসব দায় নাই। ইচ্ছে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-4411943331449096782009-03-17T13:22:00.001+06:002009-06-01T13:31:30.387+06:00

সঙ্গম শেষে মানুষ মূলত ক্লান্তই হয়।তবু প্রতিরাতে শহরে, গ্রামে, নিয়নে ও জোনাকের আলোতেমানুষ মিলিত হয় জৈবিক উল্লাসে।দীর্ঘ বিরতি বিরহের মতোনই কাঙাল করে, বিলাপ শেখায়।সময় বেঁধে স্কুলের পেছনে প্রেমিকার জন্যে অপেক্ষা করা বালক জানেঘড়ির কাটা কতো স্থবির, কচ্ছপ। দুপুরের ছায়া লেপ্টে থাকে, দুঃসময়ের মতো।বিকেল হতে কতক্ষণ লাগে?আজ বিকেল হবে কখন?

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-3543741026831433502009-03-15T16:00:00.000+06:002009-06-01T14:05:57.898+06:00

ঘরদোর সব দেখি আমারে চেপে ধরেদরোজা জানালা বন্ধ হয়ে যায়, প্রস্থানেরপথে আচমকা জেগে উঠে কাঁটা ও জঞ্জালএইসব বিরহ ও দুরত্ব কোনো সমাধান নয় জানি,জেনে রাখো তুমিও, বেদনাকে বোনের মতো পোষেরেখে আমি এই সত্য জেনেছি, মড়কে খরায় খাঁক হয়েজ্বলেপুড়েমাটিখাঁটিহয় না। পিপাসাই বাড়ে শুধু।দয়াদ্র হও বালিকা, দয়াদ্র হও।দয়াদ্র হও হে রমনী আমার।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-49790610491137653862009-03-15T15:54:00.003+06:002009-05-30T21:58:04.377+06:00

আমাদের শান্ত বিয়ে করে ফেললো। সচলে মাঝে মাঝে কমেন্ট করে, একটা দুটো পোস্টও আছে অতিথি হিসেবে। সচলে বড়ো নিষ্ঠ সে, তারও বেশি নাটকে। আমার কাছের ভাই ও বন্ধুদের একজন। ডাক্তারের বাড়ি ছিলাম মা'কে নিয়ে, তাই বিয়েতে যাওয়া হয় নি। বৌ-ভাতে উলুম্বুসের মতো হাজির হলে বাবু, অতনুরা হায় হায় করে দৌড়ে আসে। তারা অপুভাইকে আরেকটু স্মার্টভাবে চেয়েছিলো! আমার দাড়ির জঙ্গল, রঙ উঠে যাওয়া শার্টে তাদের মন খারাপ হয়। সব ক’টা স্যুটেড

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-23415728343800596522009-01-15T15:46:00.001+06:002009-05-30T15:53:06.087+06:00

তোমার সাথে অনেক গল্পই জমে আছে আমারশহরের অনেক গল্পে জড়িয়ে আছে আমাদের নাম।গতজন্মের যতো কথা এখনো দোলায় কদমের পাতা, পুষ্পসেইসব গল্পের কোনো স্বাক্ষি নাই, অথচ পূরাণের বাক্যের মতোতা বিধে আছে তোমাদের মনে, নিজের নাম ভুলে যায় নিয়মিততবু গল্প ভুলে না। এই গল্পের বাজারে, লোকালয়ে শুধু তোমারে আমারেজড়ায়ে জমে আছে বুঝি বিস্তর কথামালা, ভাঙচুর হয়ে যাওয়া নির্মান নিয়েএতো হইচই কেন হয় বলোতো শাহানা? ভাল্লাগেনা, ভালো থাকি

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-40821701827622317242008-12-30T14:57:00.001+06:002009-05-30T15:10:23.532+06:00

ভুমিকা ছাড়াই শুরু করি।এতটা ব্যবধান কি আমরা প্রত্যাশা করেছিলাম? মনে হয় না। কিন্তু সেটাই ঘটেছে। ২৬২'র বিপরীতে ৩০। হারাধন মোজাফ্ফরের এক ছেলে ছিলো ৭২ এ। এবার অবশ্য তারচে ভালো অবস্থা বিরোধী শিবিরের।এই ব্যবধানই বাড়ায় শঙ্কা। আমরা কেমন আগামী পাবো? সংখ্যার এই আধিক্য কি আমাদের অন্য আরেক ভূবনে ঠেলে দিতে পারে?ইতিহাস কি বলে? এইসব গরিষ্ঠতার ফল কি? চিন্তার ক্ষেত্র যাদের প্রসারিত, যারা পাঠ নিয়েছেন ইতিহাসের, তারা

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-67649885559313168292008-12-22T14:44:00.001+06:002009-05-30T14:51:51.118+06:00

প্রত্যাবর্তনের পথে নাকি কিছু কষ্টলি অতীত থাকে। বলেছিলেন প্রিয় কবি হেলাল হাফিজ। সেই প্যত্যাবর্তনের পথে আরেক প্রিয় কবির কণ্ঠস্বর ধার করে আজ আমি বলি, শুনে রাখো সবে, আলবাব মরে নাই।তবে কি তাহার মৃত্যু হয়েছিল?সেইসব সময়ে আমি মৃত্যুকে ধারন করে ছিলাম। অথবা বেঁচে থাকার প্রাণান্তকর চেস্টা। নিতান্তই অবহেলায় বছরেরও অধীককাল আগে যারা যারা আমারে ছুড়ে ফেলে দিলে, তারা একবার দেখে যাও এসে আলবাব কি অসাধারণ ভাবে বেঁচে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-59955995990006225052008-11-25T14:32:00.001+06:002009-05-30T14:43:12.367+06:00

বছর দশেক হতে চল্ল... নাহ যুগ পেরিয়ে গেছে। তখন ঢাকা নামের নগরটা আরো অনেক দুরের ছিল। ট্রেনে চড়লে সিলেট পৌছাতে সময় লাগতো সাত/আট ঘন্টা। আর বাসে চড়ার জন্য যথেষ্ঠ সময় হাতে রাখতে হতো। রাতের বেলায় সাহস। নভেম্বরের ২৩ তারিখের ভোর। রাতের বাসে সেই পথ পাড়ি দিয়ে, একটা উলুম্বা পাঠা হৈ হৈ করতে করতে আমার রুমে ঢুকে একেবারে লেপের তলায় সেদিয়ে গেল। লাত্থিগুতা মেরে তাকে নামানো গেলোনা। সে তারস্বরে চেচায়... চিৎকারের

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-32911812475512190172008-11-01T14:20:00.000+06:002009-05-30T14:32:10.918+06:00

গত সপ্তাহের পুরোটা সময় কেটেছে দুধের পেছনে। ঘরে দুইটা বাচ্চা। নিজের আর ভাইয়ের। আমাদের পারিবারিক সকল কর্মকান্ড এদের নিয়ন্ত্রনেই আছে। এই উড়ে আসা সরকারে সেনাপ্রধান যতটা গুরুত্বপূর্ণ তারচেয়ে কয়েকগুন বেশি এদের পারিবারিক অবস্থান। সেই দুই ভি ভি আই পি'র খাদ্য সংকট নিয়ে আমর ব্যস্ত, আতংকিত এবং অক্ষম ক্রোধে আক্রান্ত।১৭/১৮ বছর আগেও আমাদের বাড়িতে গরু পালা হতো। আমরা দুই ভাই আক্ষরিক অর্থেই হাতের কব্জি ডুবিয়ে দুধ

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-18956017868315155542008-10-25T14:15:00.000+06:002009-05-30T14:16:15.992+06:00

বনবাসে যাওয়া আর হয় না। বনবাসে যাওয়ার সাহস নেই। শেকড় বাড়ছে, শক্ত হচ্ছে। পিছুটান অনেক...মনপুকুরে ডুবে থাকতে শিখেছি সেই কবে। পেরিয়ে আসা কৈশোর থেকে শিখে গেছি ডুব দেয়ার সকল কৌশল। এখন সেই সময় এসেছে, ডুবে থাকার, নিঃশ্বাস বন্ধ করে নিজেকে গোপন করার।অক্টোবর চলে যাবে এ সপ্তাহেই। কি ভয়ঙ্কর সুরেলা মাস ছিলে তুমি প্রিয় অক্টোবর। দেখ আমি এখন আর তোমাকে মনে রাখি না।মাসের শুরু হয়েছে, একটা বোকা মানুষের জন্ম দিয়ে,

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-54352486853339272092008-10-20T14:00:00.000+06:002009-05-30T14:13:46.111+06:00

ধেয়ে আসছে অশ্লিল আলোর ঝলকানিমৃত জোনাকে ভরে গেছে বড়গুলের মেঠোপথবড়ো বেশি ম্লান চাঁদ সোডিয়ামের মতো হেপাটাইটিস আক্রান্ত, অসুস্থদুরে, দুরে, আরও দুরে যতোটা গভীরে যাওয়া যায়, যাওআলবাব, বেঁচে থাকার মতো মধুময় আর কিছু হতে পারে না।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-5208784217688443922008-09-27T13:49:00.000+06:002009-05-30T13:55:03.361+06:00

প্রিয় নজমুল আলবাব,আমার বয়সীরা সাধারণত কনিষ্ঠদের লেখা নিয়ে মাথা ঘামায় না। তাদের লেখা পড়ে না, পড়লেও স্বীকার করতে চায় না, করলেও প্রশংসায় তাদের শব্দের ঘাটতি পড়ে। ব্যতিক্রম হওয়ার জন্যে নয়, আমি সাম্প্রতিক লেখকদের জানতে চাই, তাদের ভাবনা বুঝতে চাই, তাদের কাছে শিখতেও চাই। আদৌ জানা-পরিচয় নেই, এমন অনেকের লেখা পড়ে ভালো লাগলে নিজের উদ্যোগে যোগাযোগ করেছি, এমন ঘটনা খুব বিরল নয়।আপনার লেখা এবং তার অন্তর্নিহিত

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-63096509357703749482008-09-21T13:39:00.000+06:002009-05-30T13:45:09.896+06:00

কি এমন খোঁজ ব্যস্ত রাস্তায়মেঘেদের মতো চঞ্চল চোখেশাহানা, আকাশে আজ তারানেই, মৃত্তিকায় নেই জলআজ প্রেমহীন সময়েঘুঙুর বাঁধা পা নিয়ে খবরহীনউড়ে বিষন্ন পায়রাআজ কোন খবর পাঠাইনিমেঘের আড়ালে তোমার জন্যনিজেই এসেছি, এসো ফুল খেলি...প্রেমহীন প্রথিবীকে আমি আজশাহানার রঙে রাঙাবো...

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-50838792833841257122008-09-09T13:10:00.000+06:002009-05-30T13:30:52.822+06:00

সকাল হয়েছে সবে। আলো ফুটতে শুরু করেছে আকাশে। মহারাণী রিকশায় চড়ে হাসপাতালে রওয়ানা হলেন! সাথে গুণধর রাজপুত্র! শহরের বড় মোড়টাতে এসে হাসপাতালের রাস্তার ব্যাপারে নিশ্চিত হতে একজনকে জিজ্ঞেস করলেন। রিকশা আবার চলতে শুরু করলে আবেগে গদগদ লোকটা রাজপুত্রের জন্য শুভকামনা জানায়। বলে, ভাইয়া ভালো থাকবেন। এরপরেই তার ইচ্ছা জাগে, তাঁদের সাথে যোগ দেয়ার ইচ্ছা। সে পেছন থেকে কাতর কণ্ঠে বলে, আমি আপনাদের সাথে আসি? প্রথমে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-89126746480776921462008-09-01T13:42:00.000+06:002009-05-18T14:12:56.074+06:00

শিমুল আমারে ডান দিকে তাকাতে বলে। আমি কিছুই দেখি না। সে আবার দেখায়। সদ্যই ণূড়ে এ্যালার্ম এর খোমা আবিস্কার করে আমি আপ্লুত অবস্থায় তখন, তাই চোখ বিট্রে করে, শিমুল আমাকে কয়েক হাত টেনে নিয়ে দাড় করিয়ে দেয়, 'হিমু মানি একচেঞ্জ' এর সামনে। আমি চোখ কুচকে তারে জিগাই, এইটার মানে কি? শিমুল বলে, দেখো না বেটা মানি লন্ডারিং করতো আগে, আর সচলে কেমন ভাব নেয়। আমি বলি, ধুর ব্যাটা, একচেঞ্জ করলেই কি মানি লন্ডারিং করে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-14118364097517236062008-08-19T12:34:00.002+06:002009-05-29T15:46:57.397+06:00

পোষাকী হলে একমুখি সড়কেও ঘোরানো যায় চাকা,উল্টোদিকে।সন্তানবতী হলে বউ, ব্লাডি সিভিলিয়ান যায় মাতৃমঙ্গলে,যানজট ঠেলে।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-62825306867490790692008-08-16T11:12:00.000+06:002009-05-29T15:48:41.017+06:00

জলমগ্ন ভবদহ আরও ডুবুক, ভেসে যায়, যাক সুনামগঞ্জের ফসলি হাওর, খেয়াল রেখো, ঢাকায় স্যুয়ারেজ সিস্টেম যেন ঠিক থাকে। খরায় পুড়ে যাক উত্তর বঙ্গের কোমল মাটি, লিড নিউজ কিন্তু ঢাকার তাপমাত্রা নিয়েই করতে হবে। আর্সেনিকে পচে যাক সিলেটের সখিনা, ভেতরের পাতায় থাকুক, সাবধান থেকো, রাজধানীর বাতাসে যেন আর না বাড়তে পারে সীসার মাত্রা।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-6156046823394192452008-08-03T10:46:00.001+06:002009-05-29T16:00:50.487+06:00

জুন মাসের ১ তারিখে বাবাই স্কুলে গেল। সেদিন আমি যাইনি তার সাথে। দু'দিন আগে ভর্তির ব্যাপারে আলাপ করতে গিয়েছিলাম। গাড়িতে ঠাসাঠাসি করে ঘরের প্রায় সবাই। মানে আব্বা, আম্মা, দাদাভাই, তুলি আমিসহ। ভাবী যায়নি বাবা (দাদা ভাই এর ছেলে, আমার বাবা) তখনও ঘুমে ছিল বলে।সে এক বৈরাতি বটে।প্রথম স্কুলে যাওয়ার দিনে বাবাই যখন গাড়িতে উঠে টা টা বাবা বলছিল, আমার বুকে একটা মোচড়ের মতো দিল। মনে হলো ছেলে আমার বড় হচ্ছে বুঝি,

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-39906080578246936482008-07-01T17:16:00.000+06:002009-05-29T16:04:15.286+06:00

সচলায়তন এর জন্মদিনে (০১ জুলাই ০৮) লিখেছিলামএই লেখাটার জন্য আমি ঠিক যোগ্যতরজন নই। কিন্তু জন্মতারিখের বয়েস প্রায় ৪ ঘন্টা হয়ে গেলে বাধ্য হয়েই লিখতে বসা।একটা বাজে, অস্থির এবং মন খারাপ করা সময় ছিল সেটা। ব্যাক্তিগত ভাবে দুঃসময়ের ভেতর দিয়ে যাচ্ছিলাম আমি, দেশ (এখন কি কেটেছে দুঃসময়, প্রিয় স্বদেশ?) এবং আমরা। ব্লগ জীবনের মাস চারেক বয়েস তখন। কিন্তু পুরনো বন্ধুদের কল্যানে নতুন ভাবটা নেই। বরং একটা মুরুব্বি

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-27734089758186289692008-06-03T15:48:00.000+06:002009-05-29T16:07:43.172+06:00

রঙিন কাগজে বদলানো যেত ঠোটের রঙ আর সেগুনেরকঁচিপাতা ঘসে দিলে হাতে, রাঙানো যেত তারেও।শহুরে চোখে ওরকম গোলাপের ছাপা দেয়া জামা হাস্যকর বটে।তবু আমি অবাক হয়েছিলাম। দুধ আলতা এক করে কখনও দেখিনি,সেইদিন মনে হয়েছিল উপমাটা বুঝি তোমার জন্যই লিখেছিল কেউ।মেঘের বিকেলে রোদ কেমন কোমল হয়ে পড়ে... সেই বিকেলেতুমি না এলে আলবাব রোদ্দুরে মাতাল হতোনা কোনদিন।মেয়ে তোমার বাড়িতে বুঝি অনেক রঙিন কাগজ ছিল? লাল আরগোলাপ রঙের? রোজ

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com8tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-49599098693138760262008-05-05T12:35:00.000+06:002009-05-29T21:45:09.830+06:00

তবে কি বদলে যাচ্ছি? ভাব ধরা সময়টা পার হতে পেরেছি? মাঝে মাঝে মনে হয়, হ্যা বদল ঘটছে, মাঝে মাঝে মনে হয়, না, হচ্ছেনা।গত সপ্তায় একটা বইয়ের প্রকাশনা অনুষ্ঠানে গেলাম। শিক্ষাবিদ প্রফেসর মো। আব্দুল আজিজ এর 'কালের যাত্রার ধ্বনি' গ্রন্থের প্রকাশনা অনুষ্ঠান। স্মৃতিচারণ মূলক গ্রন্থ। স্যারের দীর্ঘ জীবনের নানা স্মৃতি উঠে এসেছে পারিপার্শ্বিকতাসহ। প্রায় ছয় মাস পরে এমন একটা অনুষ্ঠানে গেলাম যেখানে আমার সাবেক

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-58057743731513979122008-04-26T11:52:00.000+06:002009-05-29T21:51:18.327+06:00

নতুন কেনা ডিভিডি প্লেয়ারে টম এন্ড জেরির কার্টুন চলে। মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে আছে ছেলে। ততোধিক মুগ্ধতা নিয়ে ছেলেকে দেখে আনোয়ার। ভাতিজার শখ মেটাতে প্লেয়ারের সাথে টম জেরির পুরো কালেকশন নিয়ে এসেছে শফিক । একটার পর একটা এপিসোড আসছে।টিভি দেখতে দেখতে হঠাৎ করেই ছেলের মুখটা করুণ হয়ে ওঠে। আনোয়ারের চোখ এড়ায়না। কিরে বাবা, কি হয়েছে, মন খারাপ করলো কেন, বলে সে আধশোয়া শরীরটা টেনে ছেলের কাছে নিয়ে যায়। বালিশে হেলান দিয়ে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-88346127477450584582008-03-20T01:22:00.004+06:002008-04-27T00:02:30.975+06:00

বেনোজলে ভেসে যায় ফসলের যৌবন।ভেসে যায় জারুলে ফুল।আমিও ভাসিইশ্বর ভাসতে শেখায়তাই নজমুল আলবাবভেসে যায় সনাতনীজল ও কাদায়

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-8129405892455913032008-03-13T00:14:00.004+06:002008-03-13T12:41:59.590+06:00

দরজা লাগাইলেই বউ বদলায়া যায়। ক্ষমতায় গেলে...তুমি মিয়া সকালে ঘুমের ঘোরে বউ গালে হাত দিছে বইলা একেবারে গইলা গেলা! পিরিতি উথলায়া উঠলো। খবরদার বউয়ের গালে গাল ঘসতে যাইওনা। খসখসা দাড়ি লাইগা তার ঘুম ভাঙলে খবর আছে, হুঁ।দরজা লাগাইলে বউ বদলায় এই কথা শুনে গদগদ হওয়ার জামানা শেষ। শব্দটায় যৌনতার ঘ্রাণ থাকলেও এখন আর সেইসব পাওয়া যায়না। দরজার ওইপাশে আম্মা আম্মা ডাইকা গলায় রক্ত তুইলা বউ দরজা লাগায়, তারপর সে আর

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-19895765670724059082008-03-04T17:02:00.002+06:002008-03-04T17:10:04.515+06:00

এমন কিছু করিনি এখনও যে সফলেরা আমাকে একিন করবে।ব্যর্থ মানুষের তকমা এটে গেলে একবার পিঠে আলবাবের আরকিইবা করার থাকে? গান যত গাওয়া হয়েছে এতদিন সব দেখিবেমালুম ভুলে বসে আছি! এইসব মনে রাখতেও সফল মানুষহতে হয় বুঝি? ধুর, আর এইভাবে বিরহের গীত গাইতে ভাললাগেনা। আম্মা যে কেন কিছুই বুঝেনা...মাঝে মাঝে আলোর বিন্দু নিয়ে সরু কিছু টানেল থাকে, বিপদগ্রস্থমানুষেরা সায়রে ভেসে থাকার চেস্টায় খড়কুটো যেমন আকড়েধরে তেমনি এই

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-79674827149573132622008-02-12T15:56:00.000+06:002008-02-12T16:12:01.517+06:00

নিঃশ্বাস বুঝি আটকে যায়। বন্ধ হয়ে যায় একে একে সব চেনা দরজা, জানালা।গতকাল সন্ধায় আবার নাটকের সভা হয়েছেগরম চায়ে মজেছি আমরা পাগলের দল।এইবার তবে মহড়া। ধুপ জ্বেলে পূনর্বার যাত্রা...ইদানিং যিনি এই শহরের বারো জনের একজনতিনি এসেছিলেন, নতুন গাড়ি তার ঝা চকচকসংস্কৃতির এমন বেহাল দশায় তিনি ব্যাথিত, কান্নাপায় তার। আমরা আপ্লুত হই ভালবাসায়। ঝুলেপড়তে ইচ্ছে করে গলায়। আপনি সংস্কৃতির আব্বাহবেন এইবার। আসেন গলায় মালা

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-28879298228465217842008-02-11T17:32:00.001+06:002008-06-19T16:12:58.210+06:00

বেশি বেশি ভাব বলে একটা কথা আছে। আমরা প্রায়ই এই কথাটা বলি, পাব্লিকের বেহুদা আচরনকে বুঝাতে। এই মূহুর্তে আমি সেরকম একটা বেহুদা আচরণ অর্থাত্ বেশি বেশি ভাবের কাজ করব।কাজটা আসলে করার কোন কু-ইচ্ছা কখনই আমার ছিলনা। কিন্তু শিমুলিয় অনুরোধে এটা করতে বসলাম। তাছাড়া বেকার দ্যা গ্রেট হিসাবে একটা কাজ অন্তত পাওয়া গেল।বিষয় হল বউ বাটা বলসাবান নামের অতি ক্ষুদ্র গল্পের জন্ম কাহিনী।সবকিছুর একটা সময় আছে। যার জীবনই

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-68726513470195208392008-02-09T21:38:00.000+06:002008-02-09T22:30:01.143+06:00

রোববার, ৩ ফেব্রুয়ারি।মেলা নিয়ে আমার অনেক স্মৃতি। শৈশবের বড় একটা সময় আমি মেলায় মেলায় ঘুরেছি। রঙিন সেইসব মেলা। ধল মেলা ( এই মেলাটা বাউল সম্রাট আব্দুল করিমের জন্য বিশেষ ভাবে পরিচিত), মাতারগাওয়ের মেলা, জগন্নাথপুরের বারুনি, ঢাকাদক্ষিনের রথের মেলা বা বারুনি (শ্রী চৈতন্যের স্মৃতি বিজড়িত) আরও কত। এই গতবারই ঘুরে এলাম পনাতির্থ থেকে। আমার জীবনটা নানা রঙে রাঙাতে এইসব মেলার ভূমিকা অনেকখানি।গ্রামবাংলার চিরায়ত

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-4439818372951396652008-02-09T17:19:00.000+06:002008-02-09T22:42:31.564+06:00

অনেক আত্মীয় স্বজন আছেন যাদের সাথে কোন যোগাযোগই নেই আমার। কালেভদ্রে দেখা হয়। হাই হ্যালো পর্যন্ত সম্পর্ক। ঢাকায় গেলে হোটেল নয়ত বন্ধুর বাড়িতেই থাকতে অভ্যস্থ। কিন্তু এবার আম্মা সাথে। তাই অনেকের সাথেই দেখা হল। বারিধারার জনৈক অতি বড়লোক মামার বাড়িতে যেতে হল শুক্রবার রাতে।বড়লোকদের বাড়িকি খুব ঠান্ডা হয়? আমার কেন যেন এইসব বাড়িকে অস্বাভাবিক শীতল মনে হয়। সারারাত প্রচন্ড শীতে আমি কাবু ছিলাম! তবে সকালটা বেশ

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-30035658536883471042008-02-09T17:08:00.001+06:002008-05-06T11:49:44.139+06:00

শুক্রবার। ফেব্রুয়ারির এক তারিখ। আমার বাবাইসোনার জন্মদিন। বারটা বাজতেই তুলির মোবাইলে মেসেজটোন। মিঠুর মেসেজ। অনন্তমৈথুন নাম দিয়ে সে ব্লগায়। প্রিয় বুলবুলিকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানিয়েছে। সে বাবাইকে বুলবুলি বলবে। আর বাবাই তাকে বলবে বন্ধু। ফোন হাতে নিয়ে যখন মেসেজ পড়ছি, বাবাই আগ্রহ নিয়ে জিঙ্গেস করে কে ফোন করেছে বাবা? আমি বলি তোমার বন্ধু তোমাকে হেপি বাড্ডে বলেছে সোনা। সে হাততালি দিয়ে নিজেই বলে উঠে,

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-45706531417380672942008-02-09T17:04:00.000+06:002008-02-09T22:52:26.028+06:00

৩০ জানুয়ারি দুপুরের দিকে মাইক্রোবাস কনফার্ম করেছিলাম। ৩১ এর দুপুরে বাসায় যাবে এমন কথা ছিল ড্রাইভারের সাথে। সেই কথা সে বেমালুম চেপে গেল পরদিন দুপুরে। ১ টায় গাড়ি থাকবে বাসার সামনে। আর আমি ফোন করলাম সোয়া ১ টায়। সে তখনও স্ট্যান্ডে দাড়িয়ে। বাড়ি নাকি চিনতে পারছেনা। কি আর করা, দৌড়ালাম। সামনে পেয়ে অন্যকথা বলে। তার ঢাকায় যেতে সমস্যা!!! মাথা ভন ভন করে উঠে। কদাচিৎ গালমন্দের দরকার পড়ে। নয়ত এখন ঝদ্রস্ত জীবনই

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-16463613854255548162008-02-09T16:57:00.004+06:002008-08-19T12:24:07.136+06:00

সেদিন প্রকৃতি আমাকে রেখেছিল নিরাপদ দুরত্বে। আমি কিছুই টের পাইনি, অন্তত শরিরে। সত্যিইকি তাই? একেবারেইকি টের পাইনি? মনে হয় পেয়েছিলাম। কেমন এক দুরু দুর বুক প্রতিক্ষা ছিল সেদিন সন্ধায়। বাবার সামনে আমি হাটছি, আধো অন্ধকার হাসপাতালের করিডোর। বাবার সামনে আমি! আমিও বাবা হব! কেমন এক অনুভূতি। শীত ছিল তবু ঘামে ভিজে জবুথবু ...আজ তিন বছর হল। এখনও চোখ বুজলে সেদিনটা মনে ভাসে। এখনও যখন আধো আধো বুলিতে তুমি ডাক দাও

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-46740429662838987512008-02-09T16:41:00.000+06:002008-02-09T16:56:30.964+06:00

আমার দেখা হল কবে তার সাথে? ১৯৯৪/৯৫ সাল মনে হয়। তবে শীতের দিন, না রাত ছিল সেটা। এবং রোজা ছিল। ঈদের আগের রাত। বন্দরবাজারের আলুপটলময় জঙলায়।দাদাভাই আমারে নিয়া গেছে জুতা কিনা দিতে। ঈদের জুতা। সেই এলাকায় তখন সিলেটের বিখ্যাত করিম উল্লাহ সু স্টোর।আতকা দেখি পান্ডামত এক পোলা সেখানে হাজির। ইয়া লম্বা। কালো একটা লেদার জ্যাকেট গায়ে। সেই জ্যাকেটে আবার দুনিয়ার ট্যাগ, ব্যাজ এইসব লাগানো! দেখেই আমার একটা বদ ধারণা

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-57009007793274943432008-01-01T14:49:00.000+06:002008-01-04T21:07:27.050+06:00

বাগানের নির্জনে পেয়ারা গাছটার জন্ম; আমাদের সবার অগোচরে। গাছটা যেদিন প্রথম ফুল দিল, তার মাস দু-এক আগে মা এটা আবিস্কার করেছিলেন।আসলে মা নয়। পাশের বাড়ির করম আলী চাচাকে আনা হয়েছিল আমাদের বাড়ির জঙ্গল সাফ করার জন্য। তিনিই মাকে দেখিয়েছেন গাছটা। কিন্তু আমরা করম আলী চাচার কথা বলিনা। বলি মায়ের কথা। আর মাও সেটা নির্দ্বিধায় স্বীকার করেন সেটা।ভাইয়া তার কম্পিউটারে একটা গেম তৈরি করছে। ও প্রোগ্রামার নয়।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-30365236634452831742007-12-06T17:21:00.000+06:002009-05-29T21:56:01.843+06:00

মাননীয় রাস্ট্রপতি আজ আপনি এসেছেন আমার পাশের ঘরে। পাশের ঘর মানে শাহজালাল বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ে। সেখানে আজ সমাবর্তন। সনদ বিতরনের অনুষ্ঠানে আপনি দেশ উদ্ধারের নানা কথা বল্লেন নিশ্চয়। সাথে এও নিশ্চয় বলেছেন রাজনীতি করাটা খুব খারাপ। বিশ্ববিদ্যালয়ে রাজনীতি করলে জেলে যেতে হবে। যদিও আপনি এই ধারার এক মহান পুরুষ ছিলেন বলে শুনেছি। সে যাই হোক, আমি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশের এক গরিব এবং পশ্চাদপদ

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-84955688714056303412007-11-19T17:14:00.000+06:002009-05-29T21:59:32.202+06:00

২০০৪ সালের এপ্রিলে শেষ দিন। ইখতিয়ার ভাই ফোন দিলেন। তিনি সিলেটে এসেছেন। দেখা করার জন্য বল্লেন। এক ঘন্টার নোটিশ। দ্রুত গেলাম। রাজা ম্যানশনে ভোরের কাগজের অফিস। সেখানে গিয়ে দেখি সঞ্জিবদা। সাথে অন্য আরেকজন। ইখতিয়ার ভাই পরিচয় করিয়ে দিলেন, আমিনুল এহসান, ডেমোক্রেসিওয়াচের মানুষ। দাদা’র সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে চাইলে বল্লেন, তারেত আমি চিনি, আমরার আরিফ’র ভাই নায়নি? তুমি আইলায় কোনদিনবা? আগের সপ্তাহেই মাসিক একটা

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-78207866950109865592007-11-15T15:50:00.000+06:002009-05-29T22:02:02.773+06:00

সেটা আমার প্রথম সুনামগঞ্জ যাত্রা। বন্ধুরা মিলে গেলাম। বড়দের মাঝে ছিলেন নূর ভাই আর টুকু’দা। শহর সুনামগঞ্জে আমাদের দুঃসম্পর্কের কয়েকজন বন্ধু ছিল। যাদের কেউ কেউ এখন কাছের বন্ধু হয়ে গেছে।সেদিন আমরা বসেছিলাম সুনামগঞ্জের পৌরসভা কার্যালয়ে। নির্দিষ্ট করে বল্লে পৌর চেয়ারম্যানের কক্ষে অবাক করার মত ঘটনা হতে পারত এটা। কারণ আমার বন্ধুরা কেউ রাজনৈতিক পান্ডা ছিলনা। ওরা ছিল কবিতার কামড়ে অস্থির তরুন-তরুনি। আর সেই

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-11014553152675780662007-10-27T15:41:00.000+06:002009-05-29T22:03:42.524+06:00

সন্ধার অন্ধকার মিলিয়ে যেতেই নেমে আসে মিহি কুয়াশা।রমনীর স্তনের মত জেগে উঠা জোড়া পাহাড়েরফাঁকে মুখ তুলে রুপালি থালা, চাঁদ বলি তারে।কালো পিচের ওপর দিয়ে দ্রুত হেটে যায়সন্ত্রস্ত শিয়াল, কু ডেকে উঠে অচেনা পাখিকাটা পাহাড়ে চাঁদ আলো ফেলে,লক লক করে উঠে নাগরিকশকুনের লোলুপ জিহ্বা...রাত নেমে আসে আধা গ্রামআধা শহর বড়গুলে, বাউল বাতাসহীনএইসব সন্ধায় আলবাব আর আগের মতআপ্লুত হয়না। নাটকের ঘর গুলোতো আগের মতআর মহড়া জমেনা।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-31981992226523817332007-10-21T15:30:00.000+06:002009-05-29T22:06:11.634+06:00

প্রতিটি ভোর কুয়াশা মাখা কোমল হবেতার কোন নিশ্চয়তা নেই। বৃষ্টি হলেইপ্রেমভাব জাগ্রত হতে হবে এমন কোনসহি হাদিসও নেই কোথাও, কিংবা কোনপাক কালামেও পাওয়া যায়নি এসংক্রান্ত কোন নির্দেশনা...এখন সময় হয়েছে গৃহী হবার, এখন তুমি পিতা।যতটা সময় পেছনে ফেলে এলে তার যত দেনাআছে এবার তার শোধবোধের পালা!

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-79125896093316567622007-09-19T15:05:00.001+06:002009-05-29T22:10:43.282+06:00

এই লেখাটা ঠিক বিন্যস্ত নয়। অগোছালো ভাবনা এবং মনের কথা...এই মুহুর্তে আমি বেকার। হ্যা বেকার। কাজকাম নাই। ব্যবসাপাতি নাই। এই কিসিমের মানুষতো বেকার বলেই পরিচিত।খুব কম বয়েসে আমি পেশাদার হয়েছি। আমার বন্ধুরা যখন নোট আর লেখাপড়ার কাজে ব্যাস্ত তখন আমি সিলেট শহরের প্রথম সারির বাজার জরিপকারী! আমার রোজ তখন ১৬০ টাকা! ১৯৯৪/৯৫ সালে এটা বিরাট অংকই ছিল। পেট্রলের লিটার তখন ১৪ টাকা মনে হয়। আমি চালাতাম হোন্ডা-৫০। তিন

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-8757511036718282842007-08-25T16:55:00.000+06:002009-05-29T22:17:21.562+06:00

মঙ্গলবার সন্ধায় যখন ভাবি বলেন, তুলি চল ঢাকা থেকে ঘুরে আসি। আমি সামনে বসা। ভাবছি, আর মানুষ পায়নি... শেষ করতে পারিনি সেই ভাবনা, আমাকে অবাক করে রাজি হয়ে যায়! সে যাবে... এমনকি আমি যাব এই ঘোষনাটাও দিয়ে দেয়! প্রচণ্ড ঘরকুনো তুলির এই আচরনে বেশ মজাই পাই। জিজ্ঞেস করি, কিভাবে? ছুটি নিলেনা... আমারওতো ছুটি নিতে হবে। বেশ একটা ঝামটা খেলাম। তারটা সে সামলাবে। আমার যেহেতু ছুটি নাই তাই অফিসে এমন ব্যবস্থা করি যাতে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-40973410543638587772007-08-12T10:55:00.000+06:002007-12-12T22:32:18.574+06:00

আর ভাল্লাগেনা, পেছনের বেঞ্চে বসে বসে আমি ক্লান্ত।মনোযোগহীন হয়ে থাকতে আর ভালো লাগেনা,একদম ভাল্লাগেনা, একদম...মিছিলের পেছনে আর কত হাটব?এবার আমি সামনে আসতে চাই।আর কত অন্যের তোলা সুরে গলা মেলাব?এক হাতে তালি বাজাতে বাজাতে হাততার স্বতস্ফুর্ততা হারিয়েছে। সে এখনসঙ্গি খোঁজে। এবার আমি শীতঘুমে যাবদেখি কেউ আমার ঘুম ভাঙ্গাতে আসে কিনা

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-77793942153597633162007-08-09T00:02:00.000+06:002007-12-12T22:34:58.457+06:00

১.কাল রাতেও ঘটনাটা ঘটল। আমি খেতে বসতেই অনন্যা এসে হাজির। হিস হিস করে বলে, ‘ ভাবী তোমার লজ্জা করেনা? নিজের বুঝ ঠিকই বুঝ, আর অন্যের কিছু পেলে হুলস্তুল বাঁধিয়ে দাও!’ আমি আর খেতে পারলামনা। গলায় কষ্ট দলা পাকিয়ে ব্যাথা শুরু হল। চব্বিশ ঘন্টা আগের ঘটনাটা বলতে গিয়েও রুপার গলাটা ধরে আসে। কেঁদে ফেলে। জহির বউকে শান্তনা দেয়। আহা কেঁদনাতো। ঠিক হয়ে যাবে সব। কালই আমি বকে দেব অনন্যাকে। রুপার মন অন্যদিকে ফেরাতে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-17425107471882811692007-08-08T23:53:00.000+06:002007-12-12T23:02:16.913+06:00

আহা আলবাব তুমি আর কত বেচাইন হবে!নাতাশার নানীর গাড়ীতে বসে বসে তুমিএইসব উকিল মুহরির দৌড় দেখেই আগামীদিন কাটানোর জন্য প্রস্তুতি নাও...আহমেদ নূর বেটা চাঁদাবাজ বটে!তার আছে আরও অনেক জারিজুরিতুমি তার কত পাশ টানবে?তোমার আর কতটুকুনই আছে ক্ষেমতা?নাতাশার নানী এই গাড়ী কিনেছিল বলে,তার গাড়ির রেজিস্ট্রেশন দরকার বলেইআজ এই কাচারির উঠানে তুমি আরামেবসে আছ আর গেজাতে গেজাতে গিলছআমের আচার, গোপালের পান।বিকেলের নীল

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-64117797600439871752007-08-08T23:15:00.000+06:002007-12-12T23:04:43.410+06:00

এপাশে বৃষ্টি ওপাশে বৃষ্টিজারুল বৃক্ষের শিয়রে সংসারতুমি যোগীনী...ধ্যানে মগ্ন...আদম কী ইভ'কে এভাবে কখনোজড়িয়ে ধরেছিল বৃষ্টির শিয়রে...আলবাব...যোগীনীর নিঃশ্বাস...ইভের ঠোঁট এতটাকোমল ছিলনা নিশ্চিত।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-19603271182604479602007-08-08T23:04:00.000+06:002007-12-12T23:17:45.676+06:00

১.তখনও বুঝিনি আকাশে অতটা উজ্জলতা ছিল। হঠাত করেই ইলেকট্রিসিটি চলে গেল। মুমু বল্ল সে ছাদে যাবে। বন্ধ ঘরে তার ভাল লাগছেনা। দম বন্ধ হয়ে আসছে। বাধ্য হয়ে তাই বেরিয়ে আসি। মোমের আলোয় যতটা দেখা যায় ততটা দেখে সিড়ি বাইতে থাকি। একহাতে মোম অন্য হাতে ধরে রাখি মুমুকে।সিড়িটা বেশ খাড়া। অন্যবাড়ির দেড় সিড়ি সমান এর একেকটা সিড়ি! মুমুকে বলি, কষ্ট হচ্ছে উঠতে। ম্লান হাসি হেসে বলে, তুমি জিজ্ঞেস করতেই উধাও হয়ে গেল! আমি

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-778948276546479532007-08-08T22:47:00.000+06:002007-12-12T23:22:22.158+06:00

ক.বাড়ির সামনেই কবরটা। সাদা মার্বেল দিয়ে বাঁধিয়ে রাখা। আগে ছিল লাল রংএর ইটের দেয়াল। তিন বছর আগে দাদা যখন সার্টিফিকেটধারী রাজমিস্ত্রি হল তখন মার্বেল দিয়ে বাঁধিয়ে দিল। এতে নাকি তার মেধার উন্নতি হবে। আগামিতে সে হবে ফাঁটাফাঁটি ইঞ্জিনিয়র। এমনই আমাদের বিশ্বাস। আমরা সবাই বিশ্বাস করি। যতকিছু আছে আমাদের ভালো সবই তার দোয়ায়। আমরা বিশ্বাস করি আমাদের বিপদ আপদ সবই হয় যখন তিনি রেগে যান।খ.আমাদের মূলত নির্ভেজাল

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-51678916481857117482007-08-08T22:39:00.000+06:002007-12-12T23:29:07.942+06:00

বেশি সময় কারও লাগেনা। বুঝে ফেলে। আমার দৌড়টা তাদের জানা হয়ে যায়। এর জন্য আমি নিজেই আসলে দায়ী। ভাব ধরাটা শিখতে পারলামনা। তাই খুব সহজেই সবাই বুঝে ফেলে আমি মূলত অন্তজ শ্রেনীর মানুষ।আমি নাকি ঠিক মানানসই নই এই সময়ের জন্য। পরিচিতরা সবাই বলে। এমনকি মাও বলেন, তুই বুঝিসনা দিনদুনিয়া কোন তালে চলে এখন! আমি কোন উত্তর দিতে পারিনা। মাথা চুলকাই।কাদির মিয়া আমাকে কেন যেন খুব পছন্দ করে। জেলখাটা দাগী আসামী। নামের

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-30625012950190490612007-08-08T22:13:00.000+06:002007-12-12T23:36:44.665+06:00

গাদাগাদি ভিড়ে আমি দাঁড়িয়ে থাকি। আমার ঠিক পাশেইদাঁড়ান জননী এক। পিঞ্জরায় বন্দি পাখি তার চোখভরা জলে তাকায় শীর্ন জননীর মুখে।বড়ই আকুলি তার, যদি ছুঁয়া যেত জননীর হাত, যদি সেই হাতএকবার আদরে আদরে তারে মায়ায় ভরিয়ে দিত...মানুষের মুখ গুলো বড় অসহায় আর আমিও যেহেতু মানুষতাই শুনি তেলের লিটার আশি টাকা... চাল কেনাও বড় কষ্ট...তুই কেমন আছিস বাপ... আব্বা রোজ রাতেকারা যেন ঘরের চালে ঢিল ছুঁড়ে...এক দাগী আসামীর সাথে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-70525890509357095922007-08-08T21:57:00.000+06:002007-12-13T14:09:38.923+06:00

সর্বত্রই নাকি ইদানিং বহে শান্তির সুবাতাস, ইদানিং নাকিহররোজ পূর্নিমা ভর করে আমাদের আকাশে আর আমরা নাকিপ্রতিদিন করি কুর্নিশ মহামান্যকে, বলি বড় ভাল কাটে আমাদেরদিবারাত তোমারই রাহে হে মহান।আমরা কেউ কেউ স্বপ্নবাজ হয়েছি, জেগে জেগেই দেখিদুধভাতে ভরে গেছে আমাদের থালা আর আমরা চিমটিওকাটিনা নিজের শরিরে সত্য যাচাই করতে হয়না।বেহেস্তি পোষাকের রঙ নাকি সবুজ আর দোজখের কালো!কবে কোন মোল্লা শিখিয়েছে এমন বচন!মোল্লারাও

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-49980017427757474072007-08-07T16:40:00.000+06:002007-12-13T14:10:44.111+06:00

তোমার মত আমারও এখন যখন তখন ভালবাসতে ইচ্ছে করেযখন তখন হাত বাড়িয়ে আকাশ থেকেমেঘের ভেলা সরিয়ে দিতে ইচ্ছে করে।এই আমার আর আগের মত মিছিল নিয়ে সামনে যেতে মন টানেনা।মানুষ ডাকার কাজগুলোতো আগের মত জোর পাইনা।কে মরলো কে বাঁচলো কার জন্যে কার কপাল পুড়লোএসব নিয়ে ভাবতে আমার মোটেই ভালো লাগেনামানুষ আমি গড়পড়তা, এমন ভাবনায় সময়দিতে একটুও আর ভাল্লাগেনাতুমি আমার মাথার ভেতর ঢুকিয়ে দিলে একটা আকাশআমি এখন এই আকাশের তারা

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-31078989133716619082007-08-02T17:48:00.000+06:002007-12-13T14:14:04.419+06:00

ক.ইশপের গল্প টাইপের একটা গল্প বারবার আমার মনে পড়ে। একবার এক লোকের বুকের উপর দিয়ে সাপ চলে গেল। লোকটার সেকি কান্না। কেউ একজন বলে, আরে ভাই কাদেন কেন? সাপটাতো কামড়ায়নি। সেই লোক বিষন্ন হয়ে বলে, আরে ভাই কামড়ানোটাইতো ভালো ছিল, এতো এখন রাস্তা বানিয়ে ফেল্লরে ভাই! মানুষের বুকের উপর দিয়ে সাপের রাস্তা... লোকটা আবার বিলাপ শুরু করে।খ.মঙ্গলবার রাতের ঘটনা। রাত দেড়টা পৌনে দুইটা হবে। বাড়ির সামনে যেতেই বুঝে গেছে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com8tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-90126948914184246242007-07-24T14:05:00.000+06:002007-12-13T14:29:26.022+06:00

বৃষ্টির দিন ছিল, রাতেও ছিল বৃষ্টি। আমাদের মাঝে যাদের বৃষ্টি প্রীতি ছিল তারা ছাড়া আর সবাই বিরক্ত। টানা বৃষ্টি কারইবা ভালো লাগে।আমি বৃষ্টি পিয়াসি মানুষ। মেঘ আমায় মাতাল করে। আমি মেঘের ছায়ায় দাঁড়াতে পছন্দ করি। বৃষ্টিতে ভিজি বালক বেলার উল্লাসে।শাহানার সাথে দেখা হয়। সেও বৃষ্টিময় দুপুরে। আমি হাটছিলাম কংক্রিটের রাস্তায়। মানুষের সাথে মানুষের সহজে ঘেষাঘেষি হয়না এমন রাস্তা। তবু হঠাৎ কেউ একজন আমার শরীরে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-42256147855798064932007-07-22T14:46:00.000+06:002007-12-13T14:34:10.334+06:00

মেঘ মেঘ দিনে আমি আবারও ফিরে যাই হাওরপারের শৈশবে,আমি তখন আমি ছিলামনা ছিলাম জলের সন্তান এক, আমার পায়েরসীমানায় ছিল কোমল পলির বিস্তার, চোখের ছিল অবাধ স্বাধীনতা,আমি তখন আমি ছিলামনা ছিলাম মাটির সন্তান।বৃষ্টি ধোঁয়া সকাল ও দুপুরে আমি বারবার বেলাদির কাছে ফিরে যাই বেলাদির মেঘবর্ন চুলের আশ্চর্য ঘ্রান আমায় আচ্ছন্ন করে আমি সারি সারি কদমের ভেজা শরিরে শৈশব খুঁজে পাই, আমি আমার লাটিম খুঁজে পাইবৃষ্টির বিকেলে আমি

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-23162710338992316192007-07-21T18:53:00.000+06:002007-12-13T14:52:05.409+06:00

সেইযে বালিকা ছিল এক, দুই বিনুনি ছিল চুলে তার। আমি কতকতবার তারে মন থেকে মুছে ফেলি আর সে বারংবার থেকে যায় আমার মনে। আমার শুধু চোখে ভাসে মনে ভাসে রমনীর সিঁথির মত মাঠের বুকে জেগে ওঠা হাটাপথে দুজনে আমারা দুজনকে আলতো পায়ে পেছনে রেখে হাটতে শুরু করলে হঠাৎ হঠাতই সে পেছন ফিরে প্রশ্ন করেছিল, কোথায় যাবে এখন...মনে অমন তোফানতোলে এমন প্রশ্ন আমায় কেউ আর কোনদিন করেনি তবে কেন আমি সেই দুই বিনুনির কথা ভুলে যাব তবে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-373162520702987012007-07-21T18:27:00.000+06:002007-12-13T14:57:02.997+06:00

সে বড় মায়াবতী ছিল।ছিল ছায়াময় বৃক্ষের মত।আমার যত অপরাধ কতদিনআগলে রেখেছে বন্ধু আমার।আমার কত নাঁকি কান্না মুছেদিয়েছে মমতায়।আমি আর কত কাঁদতামযতটা কাঁদিয়েছি তারে!আমাদের শৈশবে কত বেলীফুল আর গোলাপের পাপড়ি ছড়ানো ছিল উঠোনে উঠোনে।আমরা হেটেছি ছায়ায় ঢাকা কত কত পথ। আমরা মায়ায় বেধেছি আমাদের কত কত শৈশব।এখনও আমাদের পথগুলো আগেরই মত আছে, আমরা তবু হাটিঅন্য পথে, অন্য আগুনে পুড়ি আর দুর থেকে বলি ভাল থাকিস।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-7853709907913905812007-07-21T18:16:00.000+06:002007-12-13T15:01:14.534+06:00

বেলাদির মাথায় একরাশ ঘনকালো চুল ছিল। রাজের বিস্ময় মাখানো একজোড়া চোখ ছিল তার। তখন অবশ্য অতটা বুঝতামনা। শুধু চোখ গুলো দেখতে আমার ভিষন ভালো লাগত।আমাদের বাড়ির উত্তর সীমানায় ছিল একসারি কদম গাছ। তার পরই শুরু বেলাদিদের বাড়ি। সীমানা থেকে ঘর অবধি যেতে বেশ লম্বা একটা ফাঁকা যায়গা ছিল। মখমলের মত বিছানো সবুজ সবুজ সেই ঘাসের মাঝখানে ছিল বেশ বড় একটা পাথর। অনেকটা বেদীর মত। সাদা রঙের সেই পাথরে বসে রোজ বিকেলে বেলাদি

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-371598697397334482007-07-21T18:03:00.000+06:002007-12-13T15:13:54.017+06:00

সময় বড় সংক্ষিপ্ত এখনবামুন-বনসাই জামানা।উদ্যানে বিপনী বিতানপেটের ভেতর মিনি চিড়িয়াখানা।প্রকৃতির উৎসবে মুঠোফোনবাণিজ্য। শর্ট ম্যাসেজ;ঘন্টা বাজে: চিঠির মৃত্যু।এখন আধুনিক রিমিক্স হাছন,কান ঝালাপালা করে ডিজিটাল ফিউশন।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-79307567434249281192007-07-21T17:46:00.000+06:002007-12-14T00:11:51.898+06:00

আমার তখন না ঢাকা না সিলেট অবস্থা! আরিফ ভাই, নিজের ভাই, রনি ভাই এমনতর ভাই এবং সঙ্গিয় গৌরী, চেরী, রাজুরা প্রায় প্রতিদিন টানছেন মহানগরের দিকে। সেখানে নাকী আছে আমার জন্য অবারিত প্রান্তর। আমার সকল প্রতিভা(!) বিকষণে সেই নগরীই হবে প্রকৃষ্ট স্থান!এদিকে প্রাণের শহরে আছেন জননী আমার, আছেন শিশুমনের পিতা। আছে আমার প্রান্তিক। আছে সবুজ ঘনবন, জাফলং টাঙ্গুয়া...। আছে অর্ণা নামের এক মানবী!!! সাথে সাথে আমারই মত

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-52549874728067514172007-06-21T21:53:00.000+06:002007-12-13T15:22:56.738+06:00

হাবিব আলীর শখটা অনেক দিনের। বুকের মধ্যে যত্নে লালন পালন করতে করতে পুষ্ট শখ কখনও পুরন হবে কিনা এই নিশ্চয়তা না থাকলেও হাবিব আলী স্বপ্ন দেখার হাল ছাড়েনি। সে স্বপ্ন দেখেই যায়। শখ পুরনের স্বপ্ন।মানুষের সকল ইচ্ছা পূর্ন হয়না। তবু মানুষ নতুন নতুন ইচ্ছা নিয়ে মেতে উঠে। অনেকেই পুরনো শখ ভুলে যায়। কিন্তু হাবিব আলী ভুলেনা। যতদিন যায় শখ বাড়তে থাকে, তাতে চেকনাই লাগে। শখের জেল্লা বাড়ে। শখ পুরনের ফন্দি ফিকির

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-42430758405587920392007-06-20T14:07:00.000+06:002007-12-14T00:08:31.302+06:00

আমার অনুভূতি অতটা পুতুপুতু নয়। যতটা হলে পথের কান্নায় বুক ভাসানো যায়। বেশ শক্ত ঘোচের মানুষ আমি থেতলে যাওয়া মানুষের সামনে বসে তারই স্বজনকে প্রশ্ন করতে পারি, মাথায় যখন গুলি লাগে তখন উনার হাতে একটা পিস্তল ছিল, সেটার মালিক কে জানেন? ক্রসফায়ারে মরা মোশারফের মাকে বলি, আছে আপনার ছেলে হাসপাতালে... আচ্ছা ওর কোন ছবি আছে আপনার কাছে। ত্রস্ত হাতে মোশারফের বোন পাসপোর্ট সাইজের ছবিটা বের করে দিলে আমি খুব দ্রুত

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-82010402730769107132007-06-20T13:48:00.000+06:002007-12-13T15:30:15.146+06:00

আমাদের ঘরময় বাতাসের মতটইটুম্বুর হয়ে ছিল বিষন্নতাসেখানেই এলে তুমি, কাঁদলে, তাকালে, হাসলে, হাসালেকোন ফাঁকে বিষন্নতা ছাড়লঘর, টেরই পেলামনা। তুমি হাটলে, দৌড়ালেআমরা ভুলেই গেলাম বিষন্নতা বলে একটি শব্দ আছে বাংলা অভিধানেজ্বরগ্রস্ত তুমি যখন লাল চোখ নিয়ে বলোকমলা রঙের ইঁদুরটা তোমার নীল জামা খামচেখেয়ে ফেলছে! আমরা আঁতকে উঠি! ঝুপকরে ঘরে ঢুকে পড়ে বিষন্নতার শকুনতুমি এমন করে পুরনো ভুলে যাওয়া শব্দগুলোআমাদের মনে

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-21802995122664693462007-06-20T13:17:00.000+06:002007-12-13T15:48:31.109+06:00

কি এক ঘোর লাগা কবিতা...কি এক নেশা জাগানিয়া উচ্চারণ।কি এক ভালবাসা খেলা করেশব্দের পরতে, জেগে ওঠে জনমানুষ...

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-25795601867972457372007-06-20T12:45:00.000+06:002007-12-13T16:23:53.281+06:00

আমার কিছু সমস্যা আছে। অনেকেই বলেন। আমিও মাঝে মাঝে অনুভব করি। তবু সমস্যাগুলো পুষে রাখি। গোয়ার্তুমি ধরে রাখি।আমার একটা গোয়ার্তুমি লোকগান বিষয়ক। বলা যায়, লোক কবি বিষয়ে। এদরকে যখন ভাংচুর করা হয়। তাদের গান চুরি করা হয় কিংবা একটু আধুনিক প্রলেপে হাজির করা হয়, আমার সেটা খারাপ লাগে। আমি অশ্লিল হয়ে উঠি।মরমি সাধক হাছন রাজা। এ নামেই পরিচয়। আলাদা সূর আর ভাব নিয়ে তিনি বিরাজ করেন আমাদের গ্রাম্য জীবনে। মফস্বলি

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-39079474256331179782007-06-20T11:45:00.000+06:002007-12-16T15:08:12.693+06:00

দেয়ালের এক পাশে ছাপ্পান্ন নাম্বার দাগ দেওয়ার সময় দরজায় ঠক ঠক করে আওয়াজ হলো। দাগটা টেনে মতিন সাহেব দরজা খুলে দিলেন।'চাচা আমাকে চিনতে পারছেন? আমি সাইদ, রনজুর বন্ধু।'মতিন সাহেব কোনো কথা বললেন না। কিন্তু সেদিকে সাইদের খেয়াল নেই। সে নিজেদের পরিচয় দেওয়ায় ব্যস্ত_ 'আমার কথা কি আপনার মনে পড়ছে না? সিলেটে আপনাদের আর আমাদের বাড়ি ছিল পাশাপাশি। আমার বাবা তারাপুর চা-বাগানে চাকরি করতেন।'তারাপুর চা-বাগান কথাটা

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-46150776549494561472007-06-20T11:39:00.001+06:002008-08-17T08:57:18.469+06:00

অনেকের মাঝে থেকেওআমি ঠিক ঠিক একা হয়ে যাইজলের মায়ায় বেড়ে উঠা জলজ বৃক্ষের মতমাছেদের সাথে ভেসে থেকেও প্রজাতি ভিন্ন

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-2870566282686491902007-06-20T11:32:00.000+06:002007-12-13T16:34:51.361+06:00

পেজা তুলোর মতো বৃষ্টি ঝরছিলঅথবা, মখমল বৃষ্টি...অথচ আকাশের রঙ বৃষ্টিরঙা নয়আশ্চর্য অন্য আলোয় রাঙাবারান্দায় দাঁড়িয়ে তুমি হাত বাড়ালেসিঁড়ির ঠিক পাশে খুলে রাখলে স্যান্ডেলকংক্রিটের উঠোনে হেটে গেলে কোমল পায়েএকবারও আমার দিকে তাকালেনাবৃষ্টির কণা স্পর্শ করছে তোমার চোখের আলো...বড় ইচ্ছে হয় বৃষ্টি হতে......বড় ইচ্ছে হয় বৃষ্টি হই...

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-37471344544795088512007-06-20T11:06:00.000+06:002007-12-13T16:36:21.831+06:00

সকাল আটটায় তুলি ডাক দেয়। চোখ টেনে মেলে দেখি সোঁনাজান মাথাটা মায়ের বুকে চেপে পা'টা তুলে দিয়েছেন বাপের উপর। আদর করতে ইচ্ছে করে। ঘুম মুখে এগিয়ে যাই। ফিরিয়ে দেয় তুলি। ইশারায় বলে ফিডারটা দাও... এটাই নিয়ম। রাজপুত্রকে ঘুমের ঘোরে না খাওয়ালে আর খাওয়ানো যাবেনা।পা টিপে টিপে ডাইনিং রুমে যাই। কষ্ট করতে হয়না। আম্মা জেগে উঠেছেন আগেই। ... দাদু ভাইয়ের জন্য দুধ বানিয়ে দেন। কোনমতে মুখে পুরেদিই... তিনি টানেন ঘুমের

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-71172030668691213042007-06-14T15:25:00.000+06:002007-12-13T16:38:29.012+06:00

১.কৈশোরের জ্বরেমরে যাওয়ার ইচ্ছে হত।এখনশুধু তোমার কাছেআসতে ইচ্ছে করে।২.যতই গভীরে যাই কোমলকোমল কোমল পলিআমি চাষে মাতি...ফসলের ঘ্রানে মেতে উঠুকউঠোন তোমার আমারলেখাটা সামহ্যোয়ার ইন ব্লগ এ দেয়ার পর অনেকেই কমেন্ট করেছিলেন। সেগুলো তুলে আনা হলোঅতিথি বলেছেন :২০০৭-০২-০৩ ০৮:২২:২০দ্্বিতীয়?ভাল হইছে। চুপেচুপে আসেন আর গ্যাপে গ্যাপে দেখা হয়! ঘটনাটা কি?নজমুল আলবাব বলেছেন :২০০৭-০২-০৩ ০৮:২৫:৩২ধন্যবাদ,একটু সমস্যায়

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-67298923239732256272007-06-11T17:18:00.000+06:002007-12-13T16:39:20.112+06:00

রৌদ্র ছায়ায় এত খেলা আকাশে,চন্দ্রাবতী তোমার আলো ছায়ায়সব খেলা ম্লান।কী করে বলো তুমি আসবেনাআমার কাছে!চোখে ঠিকই আদর ঝরে পড়েতোমার। মুখে বল 'না'।চন্দ্রাবতী অতটা বেদনাকীভাবে পোষ ভেতরে তোমার!অমন বেদনাকীভাবে দাও আমায়!তোমার নিরবতায়আমাকে স্পর্শ করে মৃত্যুর শীতলতা।

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-56948850759072694872007-06-11T16:49:00.000+06:002007-12-13T16:41:19.056+06:00

সমস্যা শুরু হয়েছিল বিয়ের দিনেই। শ্বশুর বাড়ির লোকজন দাদাকে মাত্র এক হাজার টাকা নজরানা দিলো! খেপে গেলেন মা, বাবা, বড় চাচা...।ভাবী যে শো-কেস এনেছে সেটার তাকগুলো কদম কাঠের। সোফার ফোম খুব বাজে, দুদিনেই বসে যাবে। ড্রেসিং টেবিলটার ডিজাইন সেই মান্ধাতা আমলের। আরো কতো ভেজাল যে আছে.....!ভাবীর অনেক খুঁতও বেরুতে লাগলো। কথা বলে কেমন করে, তিন বাড়ির মানুষ শুনতে পায়!ঠা ঠা করে হাসে। বাপের বাড়ির এতো অপরাধের

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-7472434996061879019.post-83818935362720484282007-06-09T22:53:00.000+06:002007-12-13T16:53:00.348+06:00

আমাদের সুসময়ে সহবাস নামের ছোট গল্পের একটা কাগজ বেরুত। হাসান মোরশেদ ছিলেন সম্পাদক। সাথে ছিলাম নিলাঞ্জন দাশ টুকু, আরিফ জেবতিক, আসিফ মনি, অর্জুন মান্না, সুরঞ্জিত সুমন, অর্ণা রহমান, জাকির আহমদ চৌধুরী, রিয়াদ আওয়াল এবং আমি। সহবাস এর চতুর্থ সংখ্যায় ছাপা হয় ব্যক্তিগত ব্যাখান। ছাপাখানা থেকে আসার পরই বড় ধরনের কয়েকটি অসংগতি আবিস্কার করি আমি। মন খারাপ হয়ে যায়। কিন্তু কামান দাগা শেষ। তাই আর ঘাটাইনি বেশি। সাত

নজমুল আলবাবhttp://www.blogger.com/profile/04713824831048934404noreply@blogger.com0