কীন ব্রীজে গোধূলি এল অন্তরালে কালান্তর ভোর

সন্ধার অন্ধকার মিলিয়ে যেতেই নেমে আসে মিহি কুয়াশা। রমনীর স্তনের মত জেগে উঠা জোড়া পাহাড়ের ফাঁকে মুখ তুলে রুপালি থালা, চাঁদ বলি তারে। কালো পিচের ওপর দিয়ে দ্রুত হেটে যায় সন্ত্রস্ত শিয়াল, কু ডেকে উঠে অচেনা পাখি কাটা পাহাড়ে চাঁদ আলো ফেলে, লক লক করে উঠে নাগরিক শকুনের লোলুপ জিহ্বা... রাত নেমে আসে আধা গ্রাম আধা শহর বড়গুলে, বাউল বাতাসহীন এইসব সন্ধায় আলবাব আর আগের মত আপ্লুত হয়না। নাটকের ঘর গুলোতো আগের মত আর মহড়া জমেনা। এখন পাথরের হিসাব করে সবাই, এখন সিমেন্ট আর ইটের ভালবাসা জমে উঠে, গাথুনি শক্ত হয়। আমরা শুধু আলগা হয়ে যাই, ছড়িয়ে পড়ি। দুরাগত তারাদের মত আমরা শুধু শুন্যতাকেই ধারন করি।

প্রতিটি ভোর কুয়াশা মাখা কোমল হবে তার কোন নিশ্চয়তা নেই। বৃষ্টি হলেই প্রেমভাব জাগ্রত হতে হবে এমন কোন সহি হাদিসও নেই কোথাও, কিংবা কোন পাক কালামেও পাওয়া যায়নি এ সংক্রান্ত কোন নির্দেশনা... এখন সময় হয়েছে গৃহী হবার, এখন তুমি পিতা। যতটা সময় পেছনে ফেলে এলে তার যত দেনা আছে এবার তার শোধবোধের পালা!