শুভ জন্মদিন হে সচলায়তন

সচলায়তন এর জন্মদিনে (০১ জুলাই ০৮) লিখেছিলাম

এই লেখাটার জন্য আমি ঠিক যোগ্যতরজন নই। কিন্তু জন্মতারিখের বয়েস প্রায় ৪ ঘন্টা হয়ে গেলে বাধ্য হয়েই লিখতে বসা।

একটা বাজে, অস্থির এবং মন খারাপ করা সময় ছিল সেটা। ব্যাক্তিগত ভাবে দুঃসময়ের ভেতর দিয়ে যাচ্ছিলাম আমি, দেশ (এখন কি কেটেছে দুঃসময়, প্রিয় স্বদেশ?) এবং আমরা। ব্লগ জীবনের মাস চারেক বয়েস তখন। কিন্তু পুরনো বন্ধুদের কল্যানে নতুন ভাবটা নেই। বরং একটা মুরুব্বি মুরুব্বি ভাব চলে আসে প্রায় প্রথম ব্লগ দিবস থেকেই। বন্ধুদের তৈরি বলয়ে ঢুকে যাই সহজেই।

প্রায়ই অস্থির হত সেই বাড়ি। ভাল লাগত না। এমন এক খাইস্টা সময়ে ধুসর গোধুলি একটা লিংক দিয়ে বলে, শান্ত হোন, কিছু একটা হতে পারে। কিন্তু আল্লাহর দোহাই কাউরে বলবেন না। (প্রায় দেড় বছর পর বল্লাম, সমস্যা হবে না আশা করি। তবু কেউ কিছু বল্লে বলিস আমারে, দেবানে হুড়কো!)

ভার্চুয়াল জিন্দেগানির সুত্রে গড়ে উঠা বন্ধুতায় আরামবোধ হয়। কিবোর্ড, মাউস আর মনিটর হয়ে উঠে প্রিয় অনুসঙ্গ। ইন্টারনেট কানেকশনটা সবচে প্রয়োজনীয় বলে মনে হয়। একসাথে ভাবতে থাকি, আর কি আশ্চর্য সেইসব ভাবনায় কেমন একাকার হয়ে যায় অনেকে। ব্লগারু বলে একটা গ্রুপে প্রবেশ সেই সূত্রে। (কেমন আছ ব্লগারু? কতদিন বিনিময় হয় ভাব ভালবাসা।) প্রিয় অনেক ব্লগারের সাথে সেইসময়েই পরিচয়, বন্ধুতা এবং তারচে বেশি কিছু একটা হয়...

নিয়মিত বিরতিতে অশান্ত হয়ে ওঠার তরিকায় আবারও যখন উল্টাপাল্টা শুরু করে বাঁধ ভাঙার আওয়াজ, সেইসময় আমার প্রিয় বোন তার মহা ব্যাস্ত, ক্ষ্যাপা বন্ধুটির সাথে আলাপ করিয়ে দেয়। ব্লগারুর সূত্রে যার সাথে আগে আলাপ হয়েছে টুকটাক। সে রাতে অরূপ আমাকে আস্বস্থ হওয়ার মত কিছুই বলতে পারে না বা বলে না। শান্ত হতে বলেছিল কি? মনে নেই। তবে ঘন্টাখানেক জিটকে আমাদের আলাপ হয়। পরের রাতে হয়, তার পরের রাতেও মনে হয়। এরপর বিরতি, ৩/৪ দিন পর একটা ঘোষনা পেলাম সেই বাড়িতে। জিমেইল ওপেন করতেই একটা মেইল। সাথে ম্যাসেঞ্জারে অরূপের তাড়া, অপু ভাই জলদি ক্লিক করেন। তিন মাস আগে ধুসরের দেখানো লিঙ্কটা নতুনরূপে হাজির হয় অরূপের হাত ধরে, ‘সচলায়তন’। সেই শুরু।

২ জুন ২০০৭। প্রথম ২/৩ লাইনের একটা টেস্ট পোস্ট দিলাম। মুছে ফেলে কয়েক ঘন্টা পরে আরেকটা টেস্ট। সেটা আর মোছা হয়নি। তবে এর পরের অনেক পোস্টই পরে ঘ্যাচাং করে দিই সচলের আনুষ্ঠানিক জন্মের আগ মুহুর্তে। আমার সেইসব লেখার মৃত্যু দিবস আজ (কমপক্ষে দশটা, যার মধ্যে ধুন্দুমার পিটাপিটি টাইপ দুইটা পোস্টও ছিল, হ্যা মাঝখানের ২৭ দিনে আমরা মারামারিও করেছি ) আজ সচলায়তন এর জন্মদিন। শুভ জন্মদিন প্রিয় সচলায়তন। এই ই আজ বলব। এর চেয়ে বেশি বলা আমার প্রতিভায় কুলাবে না। যারা বলতে পারে তার এখন ঘুমাচ্ছে। তারা ঘুম থেকে উঠে কিছু করুক। তার আগে এইটাই স্টিকি পোস্ট।