লীলাবতীর কাছে খোলা চিঠি

এ অসুখ সারবে না লীলাবতী, বড়ো বেশি জীবনক্ষয় করে এ অসুখ সারে না বলে শুনেছি, হ্যাঁ, লোকে তাই বলে গতরাতে তোমার গান শুনতে শুনতে ঘুমাতে গেলাম তার আগের রাতেও বেজেছে এই গান, আজও বাজবে তোমাদের বাড়িতে নাকি রোজ সন্ধায় জোনাকীর মেলা বসে? আজ আকাশ কি তারায় ভরা? চাঁদের বয়েস কতো? তুমি কি আজ চাঁদ ছোঁবে, মাঝরাতে কি আকাশে তাকাবে? আমার হয়ে আকাশকে একটু ভালোবেসো তুমি লীলাবতী আরো অনেক দায় আমি তোমাকে দেবো, এই অসুখে দায় চাপাতে শেখায়, আমি নাহয় তোমার কাছেই হই দেনাদার এ অসুখ সারবে না লীলাবতী, এ অসুখ সারে না বলে শুনেছি।